

六十年來助醫之路

辛樹華

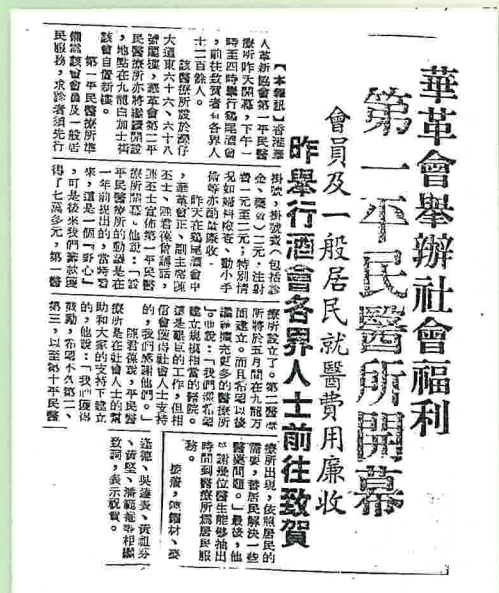
第一回：

黎民有怨、得閒死唔得閒病
華革助醫、愛講心唔愛講金

跟一些上了年紀的灣仔區街坊談起，他們依然記得在上世紀六七十年代，灣仔皇后大道東有一間「華革會平民醫療所」。根據當年任職於某政府醫院做護士長的馮碧大姐，在本會「五十週年特刊」撰文，談及有些政府醫院的病人向她說：「大道東有間診療所，那裡的醫生護士等服務態度、地方清潔都有這間醫院的規範」。馮碧大姐認為，本會醫療所聲譽能日漸遠播，正是靠病人及其親屬的口碑。

本會當年並不只擁有一間醫療所，計開第一平民醫療所設於皇后大道東66至68號閣樓（圖一），第二平民醫療所原設於佐敦道白加士街51號二樓、其後遷往大埔道76號華僑大廈二樓（圖二），第三平民醫療所設於筲箕灣道168號二樓（圖三），其後又在九龍城寨設立平民醫療所，更於灣仔莊士敦道設立「平民醫療檢驗所」。

跟蔡映潮和陳錦芳交談，他們說當年除了設立醫療所門診服務外，本會還連續多年派出



（圖一）



（圖三）

為慶祝醫療所成立七週年
華革第二平民醫療所
免費為坊眾診病三月
不論是否會員皆可到診

（圖二）

醫護隊伍，在本會各個「點」以及借用九龍新界一些友好團體學校或國貨公司場地，替街坊的孩子們做「免費健康檢查」。芳姨說，每一次的東道主，除了借出場地外，還會調派熱心員工熱情地加入義工行列，協助「兒檢」進行。芳姨談到此點時，臉上閃過一絲「感激」之情（其實芳姨本人，正是一位令人肅然起敬值得感激之人）。

何以本會當年會設立多間平民醫療所？馮碧大姐的文章提到「按當年二百萬人口，政府診所寥寥可數，公立醫院、慈善醫院門診派籌有限，故每天大清早已出現長長人龍，有些候至下午五時仍未得見醫生，只有明天『請更早』」，談到「私家醫生收費奇昂，非一般打工仔所能負擔，故只投診公立或慈善機構醫院，但打工仔放工時診所早已停診」，更談到「（打工仔）平日為生活尚須拼命掙扎，一旦患病告假便手停口停，故常聽見『得閒死唔得

閒病』之聲」。

針對時弊，本會診所加設夜班，一所由上午八時半到晚上十一時半，二、三所由上午八時半至晚上十時半；每日設早診、晚診，城寨的醫護員工三十多人則三班輪值全日應診。馮碧大姐文章說「本會診所開設晚診後不久，不單有愛國社團診所增設夜班，貝夫人健康院亦加開晚班，共同分擔市民需要」。

第二回：

義薄雲天、濟世濟人情永鑄 甘捱鹹苦、盡心盡力志堪嘉

當年在香港作為西醫，收入相當豐厚（今猶如是）。本會診所收費低廉，能給醫生的酬勞，自然也十分微薄，甚至只有象徵式車馬費，但也不乏具有仁心仁術崇高醫德的好醫生、包括在社會上知名度高的名醫，樂意到本會診所全職或兼職為坊眾服務。

何以如此？筆者相信，那個年代的中國人，都是飽歷國難的一代。昔日國難時期，毀家紓難，捐盡家財支援抗戰的仁人志士，比比皆是。可以說，在那一代中國人的觀念裡，「民族感情」是遠比「金錢利益」更為重視，是「重義輕利」的一代，其人生價值觀，跟今天貪圖自我享受的一代，不無差異。

據前輩們憶述，當年本會的醫生隊伍，振臂領頭者是本會副主席吳達表醫生，而曾經駐所主診的醫生包括：鄺國熙、關朝翔、丘壽田、唐治安（唐拾義藥廠少東）和黃卓生伉儷、陳希之、簡英照、魏慶法、張昭平、蔡清珍……等等，侯寶璋、侯勵存父子兩代皆鼎力扶持本會診所，駐診中醫師則有林質文、林子源……等。

前輩憶述，後來出任養和醫院副院長的鄺國熙醫生、每次收取車馬費後，都轉手捐回本會。蔡清珍醫生也是寧願放棄澳門鏡湖醫院的醫席，來港全職低薪支援本會診所為平民大眾服務，精神可嘉，令人敬仰。

除了醫生外，還有參與管理的工作人員，也像今天本會的工作班子一樣，全屬義務性質。前輩憶述這支隊伍先後包括了陳海權、蔡熊、馮碧、林英、翁瑞琪、郭斌、溫耀河、蔡映潮、梁浩權……等等。

員工方面薪酬低微，差不多是半義務性質。筆者訪問診所員工「老臣子」陳錦芳大姐，她說

由於薪酬低，下班後，還得車衣作為幫補，為減輕負擔亦只敢生一個女兒而已（順筆一提，錦芳大姐○八年從「防老積蓄」中，捐了二十萬港元交本會轉捐內地助建希望小學）。

雖然薪酬低，但有「民族感情」這精神支柱力量承托，工作都很落力。特別是在城寨醫療所，由於自來水管不入屋，每天食用、醫用自來水須向外求，人力運水回診所；一般用水，也須到水井擔水，錦芳大姐說，取水很辛苦。

作少許題外話，何以寨城沒有自來水？表面上，英國說要遵照「合約精神」，留下寨城讓中國人自己管理。骨子裏恐怕是立心要讓人看看實際是「三不管」區域的寨城由「中國人自己管理」的不堪，從而削弱港人的民族感情。

時至去年，京奧引發全體中國人的民族感情高漲，西方又祭起所謂「西藏人權」，挑起破壞傳遞聖火事件來「沖淡水」。

第三回：

兒童體檢、保幼育苗人稱頌 災區設站、救急扶危我當先

究竟當年本會醫療所對基層的服務面有多大呢？一九六○年十月份的《華革通訊》，列出了本會第一平民醫療所的一些數字：自一月至八月底共八個月，就診人數二萬五千六百四十六人次，平均每月超逾三千人次。接受注射共一萬八千七百五十八人次，平均每月超逾二千三百人次。新症人數五千六百二十五人，按當年香港人口約二百萬計，即是說，在那八個月的時間內，每三百五十名港人中，便有一人到本會的第一診所就醫。

除了門診外，本會當年有兩項服務，得到老街坊稱讚，說是比政府做得更好，比政府更關心市民。其一是免費兒童健康檢查（圖四），其二是在災區設立臨時醫療站，就地救急扶危。



（圖四）

當年本港市民生活困苦，父母們每天要胼手胝足找生活，難免會忽略兒童身體上潛在的一些毛病，本會有見及此，連續多年動員會內會外人力、物力資源，組成「兒檢」義工隊伍，搞「免費兒童健康檢查」，在勞苦大眾階層中，引起了很大的迴響。

「大公報」1961年5月8日大字標題「華革募福利金，昨晚授旗出發」，報導了本會六〇年籌得十二萬元善款（在當年足以購買幾層樓宇），撥出一萬元賑濟山谷大火災民，另撥出五萬元先後分兩次替一千五百名兒童檢查身體。

前輩們憶述，當年每次「免費兒童健康檢查」，場面十分墟冚，而本會亦會抽調大量人手應付，除了本會的醫療隊伍和工作班子外，還有不少友好團體人士和街坊、在職護士、化驗師、醫生前來當義工支援。

另一方面，當年本港木屋區比比皆是，一有火災，往往便出現了大面積災區，家園一毀，勞苦大眾孑然一身，境況淒涼。

本會每次除了緊急號召賑災外，還會在能力範圍內，第一時間趕赴災區搭起帳幕，設立臨時醫療站。陳錦芳大姐憶述在山谷大火災區，本會工作人員盧華奮不顧身、英勇救災，個人從山上背負着一名傷者落山到本會醫療站，這幅具有震撼性的畫面，她至今仍然歷歷在目。（《華革通訊》〇五年第二期，曾介紹盧華叔），筆者堅信，當年盡心盡力扶危救急的本會工作人員，絕不只盧華叔一人。

第四回：

偷雞摸狗、破門入屋三更夜
忍氣吞聲、嚐膽卧薪四十秋

一九六七年，港英警方半夜破門搜查我會醫療所，導致員工人心惶惶、難以集中精神工作。記得筆者〇四年訪問蔡熊叔時，談及此事，他說每天放工後都會趕往各診所坐鎮，盡力安撫員工。

今日客觀回顧，總覺得當年港英當局藉口「暴動」要搜查違禁品，只屬表面托詞。實際是有意製造「白色恐怖」，嚇窒善良以削弱左派是真。

一九六七年，香港發生震動國際大事，港英一方指為「左仔暴動」，左報則稱「反英抗暴」。

今日客觀回顧，相信港英警方當日針對旁觀者動武是怯於市民助威，壯大了左派示威的聲勢。

當年本地左派人士受內地文革極左思潮影響，也許做得過了火位。後期理解人心民意，偃旗息鼓，「忍氣吞聲」。「忍氣吞聲」的結果，輿論變成一面倒，無人再會研究，事件是否殖民地政府忽視民生所引發？無人再會追究，大量傷亡是否統治者過分鎮壓所造成？總之一提此事，污水是全向左派潑。

「六七事件」亦不無帶來正面影響，英方為要收買人心，不再將收益盡獻祖家，竟願留下點滴在香港搞福利，公立醫療服務得以改善，本會醫療所亦完成了歷史使命，功成身退。

第五回：

醫療不足、農村處處有怨氣
情意無限、山路遙遙送真心

醫療所結業後，本會的醫療隊伍雖各散東西，然仍保持聯繫。這時內地開始改革開放，經過文革洗禮，已是一窮二白，醫療方面設備落後、人材凋零。本會在蔡清珍醫生等協作下，穿針引線，引薦有民族感情的醫生，到內地交流授課，其中包括了知名外科聖手，人稱「金刀梁」的梁智鴻醫生等。而今，歷經多年交往，對內地醫療情況已有深刻了解的梁智鴻醫生、曹世植醫生等，成為本會近年到內地「助醫」的指路明燈。

經過〇三年「沙士」一役後，我們更加關注內地貧困山區、偏遠農村普羅大眾看病難、看病貴問題，一方面透過本會的人大代表政協委員，要求中央加強農村醫療力度，另一方面則發起支援內地農村改善醫療衛生的「助醫」計劃。

為瞭解內地農村當前醫療實況，我們多次組隊實地考察，筆者參加了其中一次。那一次的目標是梅州市和河源市靠近江西省山區的一批鄉鎮，全程超過一千公里，由陳協平主席親自駕車，用兩天時間進行探訪考察。途中，晚上就近投宿於簡陋旅店，筆者半夜醒來，再難成眠，便唱隻「應景」歌解悶，歌曰：「打開蚊帳，打開蚊帳，有隻蚊，有隻蚊……呀，又有一隻蚊……哎呀，好鬼多蚊……」。同團的甘鉅廷校長，則保持從容不迫恂恂學者風範，

搖頭幌腦大吟其詩曰：「山不在高，有仙則名，蚊不怕多，有符則靈……」，可惜今次認真「有符」，面對群蚊，吟詩都吟唔甩了。

考察團最初由當地幹部帶領參觀一些農村醫療站，都十分「企理」，我們覺得未必反映其真實情況，便刻意作突擊檢查，果然看到一些弊端。

是次旅程中，有兩項小插曲：

其一是陳協平疲累了，在高速路分岔口「老貓燒鬚」走錯路，上演了一幕「一踏油成錯路恨，再回頭已是百里遙」。

其二是我們在某處迷路，向路旁一部的士問路，司機說難以講清楚，但願照錶帶路。走了很遠路才到明確路口，我們正在慶幸「出門遇貴人」，卻有人回頭一望，約百米遠正是剛才問路之處。大家由齊聲感謝「貴人」變成齊聲大罵！變臉之快，尤勝四川「變臉」大師。

第六回：

華革訪京、提問醫療夠具體 專家解答、讚揚本會有愛心

我們每一次考察後，都會將資料整理妥當，再跟那些熱心的醫生們研究，聽取他們的意見，撰寫成報告書，送交中央衛生部。

我們在考察期間，除了關注設施配套和人力資源等「老大難」問題外，有幾項是我們深入調查的重點。其一是鄉村醫生質素的參差問題（俗稱「赤腳醫生」，大多是通過考核卻未有正式學位，特許在農村地區行醫者）。其二是各鄉鎮的疾病通報網絡是否妥善（這是我們因應「沙士」肆虐而認為是極其重要者）。其三是研究何以在政府大力補助下，農民購買醫療保險的意欲仍然很低？導致不少鄉鎮醫院出現呆壞賬，部分甚至被迫拖欠員工薪酬而影響了工作情緒……等等。

○六年十月底本會組團訪京，拜訪了全國政協、港澳辦、教育部和衛生部等。拜訪衛生部時，獲得隆重接待，主人家派出多名專家來跟我們開會討論研究，並公開讚我們是第一個向中央提出農村醫療問題的港澳台海外團體，使我們頓時感到「面上有光」（哈，突然變成愛「面子」的阿Q了？）。

《華革通訊》○六年十一月份這樣報導：「訪衛生部——接待者為黃潔夫副部長。本團衛生方面由陳樹標副主席做發言人，主要交流



與衛生部負責人合照

內容涉及食水衛生、旱廁衛生改造、婦女產後過勞、醫療保障、濫收費和看病難、提昇鄉村醫生待遇及質素、鎮級醫院的硬件配備、設立『公共利益播放時段』等等，亦建議研究香港畢業醫生往內地實習之可行性」。

可以看得出，交流的都是有具體內容者，既無什麼「客套敷衍」，亦無什麼「表面文章」。

衛生部發出的新聞報導，指接待我們的，除了部門領導外，還有農村衛生管理司、衛生監督局、醫政司、疾病預防控制局，與及台港澳辦的有關人員等。

去年我們再度往農村考察，發覺不少情況都有所改善，特別是農村醫療保險方面，農民的購買意欲大幅提升，覆蓋率大幅增加。

第七回：

杏林春照、獻情贈車到河源 景伯臨終、慷慨留愛在人間

華革會六十年的歷史，大量事例證明絕非一個「得把口」的團體，而是一個「坐言起行」的團體。我們訪京回來後，立即開展對內地農村「助醫」的計劃。

第一步自然是先替這個計劃改一個好聽而又貼切的名字，經過一番討論後，取了「杏林春」這個名字。「杏林」在中國歷史故事中，是含有「贈醫施藥」的意思，跟我們「助醫」的意義吻合。至於「春」字，在這裡是喻意「妙手回春」或「藥到春回」。「杏林春」代表透過助醫來提升人民健康水平，整個名稱為「華革杏林春愛心工程」。

我們尚未正式展開籌款，便已收到第一筆捐款，而且是一筆相當感人的捐款。

○七年五月底，年逾九十的老會員廖景伯伯，似有預感，召來被其視作世侄，本身亦年逾七十的周蘇強兄，表達關心本會之情，垂詢本會近況。蘇強兄告知正籌備成立「華革杏林春愛心工程」，行將展開籌款。景伯一句「等不及了」，即席捐出二萬元，囑托蘇強交上會捐獻杏林春愛心工程，而他亦不幸於六月底離世。這個過程，這份心意，直教人熱淚奪眶。

本會會員部亦積極支持，於去年六月份搞了一個盛大的「賣物會」，籌得近三萬元善款。

我們初步計劃捐贈五部救護車給五個鎮，很快便獲得熱心公益人士和本會會員的支持。考慮到跟進和監察上的方便，決定集中捐給河源市東源縣，從他們提供的資料中，選取了七個鎮作為考察點。

○七年九月，我們組成十人考察團，前往東源縣，結合每個鎮的交通情況、人口分佈、病發率、配套設施、人力資源……等來考慮。不要以為同處一個縣內，行程便很輕鬆，其實鎮與鎮之間，車程往往半小時以上，所以行程亦十分緊迫和艱苦。難得的是，成員中三位「華革粵劇團」師姐同樣十分捱得。

考察的結果，選中三個鎮為贈車對象。嗣於十月份再組隊赴河源市的龍川縣和紫金縣考察，在龍川縣和紫金縣各甄選了一個鎮為贈車目標。

為了對捐資人負責，取態嚴謹、辦事認真乃本會堅守的信條。

第八回：

五鎮受惠、天氣雖寒心頭暖
百年一遇、雪災無情人有情

2008年1月26日，本會組成四十多人的觀禮團，前赴河源市出席本會向該市捐贈五部救護車的儀式。同時出席另一宗捐建醫療大樓的簽署儀式，以及出席由邱慶華先生委託本會在該市捐建學校的落成典禮。

五部配套齊全的救護車分別捐贈該市東源縣之藍口鎮、船塘鎮和駱湖鎮，龍川縣之赤光鎮，以及紫金縣之龍窩鎮。該批五部救護車分別由鄭克和伉儷，邱慶華家族、陳協平伉儷和陳樹標伉儷各捐一部，以及鄭克和先生和陳南強先生合捐一部。

儀式在該市市政大樓進行，該市有多位領導人出席，聯同各有關鄉鎮代表以及本會觀禮團，共逾二百人，場面十分熱鬧。

當天天氣驟寒，但施與受都心頭暖洋洋。

贈車後不久，內地便遇上了百年一遇的「雪災」，災後接到受惠鎮來函，感謝我們救護車送得及時。河源市海外聯誼會，於2月18日來函，信中說：「……貴會為河源教育衛生事業作出巨大貢獻，我會代表各有關單位表示衷心的感謝。特別是1月26日捐贈給我市五個衛生院的救護車，在今年春節期間因天冷遇到百年不遇的寒冷，病人以倍數增長，對需搶救及轉送市縣人民醫院的病人發揮了極大的作用，如果沒有你們的雪中生炭，許多病人會失去搶救的機會，這裡我會也代被搶救及救治的病人表示感謝……」。

本會在助醫、助學和賑災方面，是六十年如一日，創會宗旨，貫徹始終。



陳協平伉儷



鄭克和伉儷



陳樹標伉儷



陳南強伉儷



邱慶華家族

熱心人士贈送的五部醫療傷車